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A Evelyn, con amor 


Vivir... es como escribir tu propio artículo para el periódico La 
Humanidad. 

Escribir siempre fue mi pasión. Bueno, no siempre. Hasta que cumplí doce 
años estuve obsesionada con ser una princesa. Pero luego me convencí de 
cuán difícil sería ganar una corona o gobernar un reino, y comencé a 
interesarme por la realidad. Escribiendo en mi diario descubrí que me encanta 
escribir y que para eso nací. 

Aquella mañana Justin me llamó al celular. No otra vez, pensé. 

— Cariño, hoy es el día, paso a buscarte en un rato para lo que te conté. 
Mua mua.— Justin siempre fue tan repugnante. Mis amigas piensan que es lo 
máximo, pero, créanme, no es lo que parece. Justin y yo nos conocimos en el 
casamiento de su hermana, la secretaria de mi padre. Desde que lo vi pensé 
que era mi príncipe azul, tan cortés, tan elegante... Comenzamos a salir, nos 
enamoramos y, aunque amara a Justin y él a mí, nunca ignoré que era un 
hombre superficial apasionado por la moda y por su revista The New 
Glamour. Pero lo entendía, todos tenemos nuestra pasión. 

—Ésta es la oportunidad de tu vida— comentó Justin mientras conducía el 
auto— Tomarte esas fotos es sólo el inicio de tu carrera como modelo. 

—Todo perfecto... si yo quisiera convertirme en modelo. 

—Ay por favor, Mia, no me digas que prefieres ser una periodista 
cualquiera. 

—No hables así, Justin, me gusta mi carrera y sé qué puedo tener mi 
propia revista si me lo propongo. 

—Oh sí... el dinero lo puede todo. Perdón, perdón— dijo Justin intentando 
disculparse— no voy a negar que tienes talento. Pero no es tu talento el que te 
hará triunfar, sino tu belleza— y me acarició el cabello. Odiaba aquellos ojos 
de lástima. 

—Ok, lo haré. Pero si las fotos son un éxito, promete que me dejarás 
escribir, al menos un artículo, en tu revista. 

—Está bien, está bien. — contestó él, queriendo salir del paso— Me haré 
famoso con esas fotos. — Lo miré extrañada. —Ok. Nos haremos famosos. 

Al rato llegamos al King Studio, un gran estudio de fotografía. Por todos 
lados podías ver empresarios tomándose fotos para documentos, parejas 



posando para sus fotos de boda, trabajadores caminando por todas partes, 
editando, perfeccionando, imprimiendo... 

—¡Bienvenidos a mi estudio!— nos recibió el Sr King muy carismático.— 
Señor James— y le extendió la mano a Justin— Señorita Wilson— y besó la 
mía. 

—Muchas gracias— dijo Justin devolviendo el saludo con la cortesía que 
lo caracteriza.— Permítame decirle, Sr King, que este lugar luce mejor de lo 
que pensaba. Espero la calidad del trabajo también supere nuestras 
expectativas. Ja ja ja— sólo Justin puede fingir tan bien esa risa. 

—Así será. Acompáñeme por favor. 

El Sr. King nos hablaba de las ventajas de su estudio, de la vasta 
experiencia que poseía en la rama y de lo satisfechos que quedaríamos con su 
trabajo. Peter King y Justin parecían hermanos, no sé decir cuál de los dos es 
más orgulloso o adulador. Pero el Sr. King se esmeraba con nosotros, no por lo 
bien que le caímos; él sabía que Justin era un hombre influyente, dueño de una 
de las revistas de moda más populares del país, capaz de hacer prosperar o 
destruir su negocio con solo mover algunos contactos. 

Mientras caminábamos a la oficina donde firmaríamos el contrato, yo 
observaba cada detalle a mi alrededor y, de repente, algo llamó mi atención: 
un joven fotógrafo hacía caras graciosas para hacer reír al pequeñín que tenía 
al frente. 

—¡Listo! — exclamó al instante de tomar la fotografía, y agregó 
dirigiéndose a los padres: — Este nene sí que tiene una linda sonrisa. Pueden 
recoger su trabajo el martes. ¡Nos vemos!— En eso volteó la cabeza y me 
miró. ¡Qué vergüenza! Yo sonreía al ver aquella escena y parecía una tonta, así 
que miré a otra parte. 

Una vez en la oficina, Justin y el Sr. King comenzaron a hablar del 
contrato. El lenguaje de negocios me aburre, por lo que pregunté a Justin: — 
¿Es necesario que me quede aquí? ¿Puedo dar una vuelta al estudio?— Justin 
asintió con la cabeza. Estaba tan concentrado que ni siquiera respondió. 

—Ok. Tomaré eso como un sí.— Entonces salí, caminé un poco y desde el 
balcón del segundo piso me paré a observar a aquel joven que recogía sus 
cosas. Llevaba una camisa azul de mangas cortas y un chaleco gris sin 
mangas, unos shorts desahogados a la rodilla y en su cabeza un gorro negro 
que armonizaba con su cabello. Nuevamente volteó su rosto y me vio, sólo 
que esta vez le devolví la mirada. 

—Es muy graciosa tu forma de tomar fotos a los niños— comenté, 
sonriendo. 



—Es la única forma de sacarles una sonrisa, créeme. — contestó él, 
sonriendo también. —¿Trabajas para Justin James? — preguntó. 

—¿Cómo lo sabes?— pregunté yo. 

—Te vi llegar con él hace un rato. 

—¿Ah sí? ¿Me viste? Pues sí, más o menos, comenzaré como modelo, 
pero luego escribiré para su revista. Mi nombre es Amelia. 

—Me parece bien, Muchos grandes cocineros han comenzado como 
camareros en cafeterías baratas. Yo soy Luke, fotógrafo del King Studio, pero 
espero tener mi propio estudio algún día. 

—¡Cariño! — Justin suele interrumpir en el momento más oportuno. — 
Ven aquí por favor. 

—Bueno. Hasta luego. — le dije al joven antes de volver con Justin. 

Cuando tomé el contrato para leerlo vi que decía algo así: 

CANTIDAD DE FOTOS: 8 

FECHA: FEBRERO 7 

HORA: 8 AM 

FOTÓGRAFO: LUKE ANDREWS. 

No sé por qué, pero sonreí ligeramente. 

—¿Qué es gracioso?— preguntó Justin. 

—Nada, háblame más del contrato. 

Vivir... es como tomar una foto panorámica a todo lo que te ocurre; cada 
detalle forma parte del paisaje y es muy difícil de ocultar. 

Podría decir que el paisaje de mi vida está lleno de nubarrones, 
edificaciones en peligro de derrumbe y calles destruidas. Pero si miro bien, 
veo el sol asomarse por detrás de las nubes, veo flores crecer en medio de las 
ruinas y dulces arroyos correr por las rupturas de las calles. Un paisaje raro 
¿verdad? 

Cuando tenía diez años mis padres tuvieron un accidente y murieron. Mi 
abuela se hizo cargo de mí entonces. Para ambos la vida fue muy difícil, yo era 
un niño pequeño y abuela Grace era mucama en el King Studio. Me encantaba 
visitar ese lugar y ver a los fotógrafos trabajando. Peter se encariñó conmigo y 
me enseñó el arte de la fotografía. Ahora tengo 23 años, abuela murió y Peter 
King casi me adoptó como un hijo. Soy su mejor fotógrafo, él lo sabe, no 



podría vivir sin mí. Sin embargo, mi sueño era ser libre, tener mi propia 
empresa de fotos. Aunque, sinceramente, no sabía si lo lograría. 

Aquel día me levanté con ganas de trabajar. Revisé mi agenda y leí: 
Amelia Wilson, The New Glamour. Wow! Era el turno de esa chica guapa que 
conocí unas semanas atrás. ¡Qué suerte la de Justin James! Tiene fama, tiene 
una revista muy aclamada y está con la mujer más linda de la ciudad. El que 
puede, puede. 

—Luke, hoy es un día especial— me advirtió Peter— Hoy viene Justin 
James a retratar a su novia. Tienes que esmerarte. 

— Verás Pete, no es necesario que me lo recuerdes, yo siempre me esmero. 

—Lo sé, lo sé. Ven aquí Luke, arréglate ese chaleco— dijo, sacudiendo mi 
ropa y acomodándome el gorro. Muchos creen que Peter es gay; yo no lo veo 
así, digamos que es un hombre exquisito con gestos un poco afeminados, pero 
nada más. 

—¡Buenos días!— era Justin James con su compañera. Él lucía muy 
contento, pero la chica, Amelia, no. Se veía un poco asustada, quizás nerviosa. 
No parecía tener ganas de retratarse. 

—Bienvenidos, Sr James y Srta. Wilson. Él es mi mejor fotógrafo, Luke 
Andrews.— Pete siempre ha estado orgulloso de mí. 

—Un placer— musitó Justin, y Amelia sólo sonrió; le devolví la sonrisa y 
dije: 

—Bueno, cuando quieran podemos comenzar. 

Amelia fue a cambiarse de ropa. Pete y Justin se halagaban el uno al otro y 
yo preparaba mis cosas. 

—¿Así está bien?— la novia del periodista, más linda que nunca, 
preguntaba si su vestuario estaba bien. Tenía que estar bromeando. Ni el Sr 
King ni Justin la escucharon, por lo que suspiró, intentando encajar en aquel 
vestido de lentejuelas. 

—¿Estás nerviosa?— dije, aunque era obvio. 

—Es la primera vez que poso como modelo para la cámara, además espero 
que me guste. 

—Solo debes escuchar a Pete y hacer lo que te diga. El secreto para que 
todo salga bien es ser tú misma. 

—¿Empezamos?— Peter estaba listo. 

—Te ves divina cariño— Justin sujetó sus manos. Pete la colocó en 
posición, le arregló el cabello y le orientó mirar hacia adelante. Tomé las 



primeras fotos y Amelia no se relajaba, parecía tensa. Entonces, aprovechando 
que debía tomar una foto más de cerca, le susurré: —Me dices si tengo que 
hacer monerías para que sonrías.— No sé cómo, pero esto le causó gracia y 
tomé una foto al instante. Modestia aparte, fue la mejor de todas. 

—Esa sonrisa me gusta— dijo Pete, y cuando él dice algo, puedes tener la 
seguridad de que es cierto.— Continuamos. 

Seguí tomando mis fotos; Amelia estaba más relajada ahora y en cada foto 
quedaba más guapa. Yo he retratado a muchas chicas, pero esta era sin duda la 
más bella, y había algo en ella que me inspiraba a hacer mi trabajo sin presión. 
Su cabello ondeado color marrón, sus profundos ojos pardos, o la perfecta 
sonrisa que ocultaba detrás de sus gruesos labios... no lo sé. Nos tomamos un 
receso. Mientras yo la observaba disimuladamente sonó el celular del Sr. 
James. 

—Oigo... ¿Tiene que ser ahora?... Está bien, si no hay remedio— y colgó. 

—¿Qué sucede, amor?— preguntó Amelia interesada. 

—Tengo que irme, me necesitan en la empresa. 

—Pero faltan las fotos de la playa, las que usarás para promover el nuevo 
modelo de bikini. 

—Lo sé. Pero no suspenderemos esa sesión de ninguna manera. Irás con el 
Sr. King y su fotógrafo. 

Aun refiriéndose a mí sólo como “el fotógrafo”, esto me empezaba a 
gustar. 

Fotos en bikini ¡Qué vergüenza! Pero el Sr. King y este muchacho, Luke, 
me infundían confianza. Llegamos a la playa unas dos horas después, a las dos 
de la tarde, más o menos. Durante el viaje el Sr. King hablaba con Luke de los 
clientes que debían atender en la semana y los planes que tenían; pero yo, 
sentada en uno de los asientos traseros, podía ver al chico mirándome en el 
espejo. El Sr. King se bajó del auto y comenzó a analizar las condiciones del 
lugar. 

—Me encanta la playa— dije, respirando el aire fresco con olor a mar. 

—También a mí— dijo Luke, sonriendo. 

— Ok, ok— el Sr King ya tenía un plan en mente— Esperaremos la puesta 
de sol para tomar estas fotos, eso les dará un toque... ¿cómo decir?... más 
sensual. Mientras tanto vamos a aquella cafetería, me muero por un whisky. 

Luke echó una carcajada, por el gracioso tono con que habló el Sr. King, y 



los tres caminamos hasta la cafetería. 


—¡Pero mira quién es el barman!— chilló Mr. King— ¡Johnny Green!— 
Al parecer conocía a aquel guapo señor que servía los tragos— Johnny, 
sírveme un whisky en lo que charlamos. 

Luke y yo nos sentamos en una mesa vacía. 

—Es un poco excéntrico tu jefe. 

—No es gay— se adelantó Luke— si es lo que piensas. Es sólo 
amanerado. 

—Disculpa, no quise decir eso. 

—No, está bien. Todos piensan lo mismo. 

Tomé la carpeta de ofertas para revisarla, mientras Luke me buscaba 
conversación. 

—Disculpa mi indiscreción pero, si en verdad no te interesa ser modelo, 
¿por qué quieres sacarte las fotos? 

—Justin me prometió que si hago esto por él me dejará escribir un artículo 
en la revista The New Glamour. 

—¿Te gusta escribir entonces? 

—Me encanta. Curso el tercer año de la carrera de Periodismo. No es que 
la moda me apasione como a Justin, ni que me muera por escribir en su 
revista. Mi sueño es escribir sobre la naturaleza. Ir por el mundo conociendo 
nuevas especies de plantas y animales, y crear una revista que inste a las 
personas a proteger el medio ambiente. 

—¿Van a ordenar algo?— interrumpió el camarero. 

—Sí, deme un... café con leche.— contestó Luke sin haber leído la 
carpeta. Lo miré asombrada, pues podía ver que el chico era capaz de comerse 
el local completo, si no le preocupara lo que yo pudiera pensar de él. 

—Yo quiero un filete de pescado asado—añadí, y él me miró igual de 
asombrado por mi pedido y mi falta de vergüenza. El camarero se retiró. 

— También me gusta la naturaleza. De hecho, espero un día tener la 
libertad de ir... no sé... al Amazonas... a sacar fotos de los “pulmones de la 
Tierra” — dijo él. 

—Es una gran idea, quien sabe si algún día nos encontremos por allá, 
cumpliendo nuestros sueños. 

—Aquí tienen— dijo el camarero al rato. Y Luke bebió aquel café sin 
mucho apetito, mientras yo devoraba mi delicioso pescado. 



Cuando el sol se ocultaba, me puse el bikini morado diseñado por el propio 
Justin. El Sr King me recostó a una roca en la que las olas rompían y el sol 
alumbraba a lo lejos, dando paso a la noche. 

—Ok— dijo el Sr King— Ahora quiero que me des tu mejor sonrisa, esa 
que te sacó Luke en el estudio ¿recuerdas? 

—Lo intentaré— dije, y sonreí. Luke tomó una foto, y otra, y otra, pero no 
me salía esa sonrisa que el Sr. King buscaba. Entonces Luke puso su cara más 
graciosa; parecía un cachorro con su lengua afuera y a un lado. No pude evitar 
sonreír. 

—¡Perfecto! ¡Perfecto!— El Sr King aplaudía y saltaba en la arena.— 
Creo que sólo Luke puede sacarte esa sonrisa. 

Al rato regresamos a casa. Cené con mis padres y con Josephine, nuestra 
mucama. Todos me preguntaban por mi día y yo les contaba animada. Esa 
noche me fui a la cama pensando en las palabras del Sr. King. ¿Sería cierto? 
¿Sería Luke el único capaz de conseguir mi mejor sonrisa? 

Habían pasado unos siete días desde que me tomé las fotos y desde que 
hablé con Justin por última vez. Soy una chica de detalles y llevaba tiempo 
planificando cenar con él el día de San Valentín, por eso lo llamé temprano al 
amanecer. 

—¡beliz día, amor! — le dije. 

—beliz día, cariño. Te me adelantaste. ¿Cómo has estado? 

—Muy bien, supongo. Hace una semana que no escuchaba tu voz. Imagino 
que has tenido mucho trabajo. 

—Ay cariño, lo siento. ¡Qué bien que me entiendas! 

—Justin, quiero que cenemos juntos hoy. ¿A qué hora estás libre? 

—Escucha Mia, ahora no puede ser. Te llamo luego. Mua mua! — Se cortó 
la comunicación. Justin siempre colgaba antes que pudiera reclamarle. De 
acuerdo, pensé. Tomé las llaves del auto y salí a encontrarme con mis amigas. 

* 

—¿En serio estás molesta con Justin? — Laura siempre parecía 
asombrada. 

—¿Y no tengo motivos para estarlo? 

— Mia, Justin es el amor de tu vida. No puedes enojarte con él por una 
tontería. Es un hombre de negocios, vive ocupado. 



—Elle, no tienes derecho a decirme qué puedo hacer o no. Sólo siento, por 
momentos, que no me ama. 

—Amiga ¡eres novia de Justin James! ¿Por qué estaría contigo si no te 
amara? — Elle y yo nos miramos y luego a Laura, quien hablaba como si las 
respuestas a sus cuestiones no fueran obvias. 

Pasé el resto del día en casa, dudando del amor de Justin y recordando los 
buenos momentos que disfrutamos juntos, que no eran muchos a decir verdad. 
Tomé una ducha y me fui a la cama, aunque era temprano. Fue el beep de un 
auto y la voz de mamá lo que me despertó al caer la noche. 

—¡Miaaa! ¡Justin quiere verte!— Bajé las escaleras a toda velocidad, aún 
en pijama y me paré frente a él, mirándolo con reproche. Su preciosa sonrisa 
sólo me enojaba más. 

—Cariño, debes perdonarme que venga ahora, pero... ¿tendré el placer de 
cenar con mi princesa hoy? 

Subí las escaleras nuevamente sin pronunciar palabra alguna. Me puse un 
vestido rojo, me ricé un poco el cabello, me maquillé como pude y me subí 
sobre mis tacones negros. Bajé apresuradamente, lo tomé de la mano, sonreí y 
le dije a mamá: “Regresamos temprano”. 

Poco después estábamos sentaos en el restaurante favorito de Justin. 

—¿Siempre será así? — dije, abriendo la conversación. 

—Cariño, ya te pedí perdón— contestó él, sirviendo vino en nuestras 
copas. 

—Pero ¿siempre será así?— Justin me miró, suspiró y sujetó mi mano. 

—Es mi trabajo Mia. Sabes que me lleva mucho tiempo. Lo discutimos 
cuando empezamos a salir. 

—Pero pudiste darme al menos una explicación. ¿O es que tampoco te 
alcanzaba el tiempo? 

—Es verdad, me equivoqué— Justin es un pacificador por excelencia.— 
Lo importante es que, aunque sea un poco tarde, estamos aquí, compartiendo 
juntos. ¿No te hace eso feliz? — yo no hallaba que decir— Mia, lo que 
importa, escucha, lo único que importa es que nos amamos. Yo te amo 
querida, no quiero perderte por nada del mundo. 

—También te amo Justin— dije quedamente y besé su mejilla. Luego 
cenamos, conversamos, revivimos recuerdos... y cuando el camarero hubo 
cobrado la cuenta, Justin se quedó quieto observándome. 

—¿Tengo un frijol en los dientes? — le pregunté. 



—No — rio —. Sólo tengo una sorpresa. Cierra los ojos. 

—¿Qué haces Justin? 

—Cierra los ojos y no los abras hasta que te diga. — obedecí intrigada 
hasta que dijo —Ya puedes abrirlos— Quedé atónita ante lo que vi: Justin de 
rodillas frente a mí con un pequeño cofre color rosa en las manos. Lo abrí 
vacilante y tomé el anillo. 

—¿En serio, amor? 

—Yo nunca bromeo. ¿Te casarías conmigo? 

—Claro. Es que... 

Justin me puso el anillo. 

—Sé que seremos muy felices juntos. 

Mi relación con Justin iba viento en popa. Pero... no lo sé. No podía creer 
del todo sus palabras. Aunque, Justin me ama, yo lo amo ¿Qué podría 
suceder? 


Editaba algunas fotos mientras bebía un café caliente. No tenía clientes que 
atender esa mañana, por lo que ayudaba a un compañero a adelantar su 
trabajo. Y de repente escuché su voz, ahí estaba ella de nuevo. 

—Hola. ¿Crees que podamos hablar? 

—Amelia, es decir... Srta. Wilson... ¿usted por aquí? — dije sorprendido 
e intentando ser cortés. 

—¿Por qué no salimos a tomar un poco de aire fresco? Quiero proponerte 
algo. 

—Claro— contesté, y cinco minutos después caminábamos a lo largo del 
frío, pero tranquilo parque. Comenzamos hablando de la belleza del invierno, 
de la ternura de los copos al caer, hasta que Amelia cambió el tema. 

—¿Recuerdas cuando te hablé de mis planes con The New Glamour? Te 
conté que Justin me permitiría escribir un artículo en su revista si me tomaba 
aquellas fotos ¿lo recuerdas? 

—Sí. Por cierto, ya Peter le entregó las fotos al Sr. James. 

—Lo sé. Ocuparé las páginas del próximo número de la revista; todos los 
socios de Justin quedaron impresionados con las fotos, sin embargo...— 
Amelia se veía triste y furiosa a la vez—... No voy a escribir ese artículo en la 
revista, no escribiré ningún artículo, nunca.— subía poco a poco el tono de su 
voz— Justin no me cree capaz... 



—No te preocupes— dije, tratando de calmarle— Ya escribirás para 
alguien más importante. 

— “Tú no sabes nada de moda Mia” “Lo poco que sabes te lo enseñé yo” 
“¿Cuándo se ha visto que la modelo también escriba para la revista”— y 
diciendo esto corrieron dos lágrimas por sus mejillas, que secó antes que 
pudiera ofrecerle un pañuelo.— Pero se acabó, es hora de hacer lo que quiera 
sin depender de él. 

—Eso es— dije, apoyando su determinación— Si pudiera ayudarte... 

—Claro que puedes ayudarme. Eso quería proponerte. 

¿Ayudarle? Estaba ansioso por saber. 

—Verás. Me dijiste que te gusta mucho la naturaleza ¡A mí también! ¿Qué 
te parece ir de aventura a Brasil conmigo? Yo recolectaría información para un 
artículo sobre ecosistemas que tengo en mente y tú tomarías las fotos. 
Podríamos ganar bastante dinero. 

Simplemente no lo podía creer. 

—Como idea es perfecta, pero ¿sabes cuánto dinero necesitaríamos para tal 
“aventura”? 

—Ah, por el dinero no te preocupes. ¿Has oído hablar de la metalúrgica 
WILSON? Mi padre es el dueño. Ya tengo todo el dinero que necesitamos, 
sólo falta que aceptes. 

Nunca nadie me había hecho una propuesta tal. Amelia me miraba 
esperando mi respuesta, mas yo no podía aceptar sin hablar con Peter, no sabía 
qué hacer. 

—De acuerdo. No sabes qué hacer— parecía leer mis pensamientos— Te 
daré tiempo para tomar tu decisión, pero, por favor decide que sí. 

* 

Fui a cenar con Pete a la tarde. Me hablaba de su día, de los clientes 
atendidos, de lo agotado que se sentía... 

—Peter, necesito mis vacaciones. 

—¿Vacaciones? Nunca tomas vacaciones. ¿Para qué las necesitas? 

Le conté los planes que tenía, sin mencionar a Amelia o a Justin, y Peter 
me escuchó un poco celoso de que alguien me ofreciera ir a otro país y él 
nunca lo hubiera hecho. 

—Entonces es eso, Luke. Cualquiera te ofrece un trabajo mejor que éste y 
lo tomas sin pensar en mí. Nunca esperé esto de ti. 



Pete suele ponerse trágico 

—Ay Pete. Tengo derecho a ser independiente; tú me has ayudado a ser 
quien soy, pero yo tengo que salir adelante por mí mismo. Además, te pido 
sólo quince días, luego regresaré y seguiré trabajando para ti. 

—Ok. Tienes un mes a partir de mañana. Si no vuelves a tiempo te 
despido. 

Pete es de lo mejor. No me despediría jamás, era obvio, aun así le juré que 
regresaría en un mes. Más tarde abrí mi agenda, Amelia me había dado su 
móvil y la llamé. 

—¿Sigue en pie tu propuesta? — fue mi pregunta. 

— Por su puesto. ¿Qué decidiste? 

— Pues... que sí, me apunto. 

* 

Al día siguiente nos encontramos en el aeropuerto. Amelia debía tener 
mucho dinero para conseguir pasajes de un día para otro. Intercambiamos unas 
palabras y nos subimos al avión. Ella escogió la ventanilla y yo el asiento 
contiguo. Quién lo diría, la novia de Justin James a mi lado. 

—Querías explorar el Amazonas. Ok, allá vamos. No te puedes 
amedrentar. 

— ¿Amedrentarme yo? Es la selva quien me teme a mí.— Ambos nos 
reímos. Entonces sacó su celular: 

—Selfie! — dijo y nos tomó una foto, la mejor foto de nuestro viaje. 

Nos esperaba una larga trayectoria, pero no me importaba. Estar sentado 
junto a ella, haría que el tiempo volara. 

Avión, avión, taxi... estaba harta de viajar y ansiosa por llegar. Pensaba ir 
con Luke al centro de la selva, pero no soy muy valiente que digamos, así que 
escogí la ciudad de Manaos, ciudad y selva a la vez. Él sólo se subía a cada 
vehículo sin decir una palabra, parecía tan confiado. Hasta que al fin nos 
bajamos en nuestro destino; no había visitado esa ciudad antes, pero usé un 
mapa para guiarme. Caminamos un poco y nos hospedamos en un hostal. Pude 
elegir un hotel cualquiera, pero no quería presumir de mis recursos ante Luke, 
ni ante nadie. Estábamos acomodando los equipajes en la habitación que me 
asignaron, cuando le dije a Luke: 

—¿A que no sabes dónde estamos? 



—Manaos city— contestó él después de un largo rato sin hablar. — 
¿Ahora ibas a decírmelo? 

—¿Cómo lo sabes? 

—Vi varios carteles a lo largo de la ciudad. 

—Perdona por no haberte dado detalles, temí que te arrepintieras. 

—Cuando tomo una decisión no me arrepiento, nunca. — afirmó Luke con 
denuedo. — Me gusta este lugar, aunque, para ser sincero, hubiera preferido la 
selva en su plenitud. 

Le creí. No podía encontrar una pizca de temor en su mirada. 

El dueño de la pensión, un amable señor de la tercera edad, hablaba 
portugués, así que se nos hizo difícil comunicarnos con él mediante señas; 
pero su nieto Joao, cincuenta años más joven, conocía algo de inglés y, gracias 
a ello, pudimos empaparnos en los detalles de la ciudad. Era muy tarde para 
salir de exploración, así que nos fuimos a dormir. Pero por muy cansada que 
me sintiera no conseguía hacerlo. Comencé a pensar en la estúpida decisión 
que había tomado. Era una locura salir sola, tan de pronto, tan lejos de casa, 
por un simple malentendido con Justin. Mas no era solo eso. Este viaje 
significaba mucho para mí; con un poco de suerte lograría conformar una 
buena investigación para comenzar mi revista, revista en cuyo título ni 
siquiera había pensado... pero bueno. Y tampoco estaba tan sola, contaba con 
el apoyo de Luke, un chico valiente que me ayudaría a salir adelante, o al 
menos eso esperaba. Y fue así, meditando y reflexionando, que me dormí. 

* 

—¡Hola! Buen día, perezosa. Es hora de levantarse. 

Me encontraba medio aturdida, no sabía en qué sitio estaba ni quién me 
hablaba. No era la voz de papá; menos la de Justin. Abrí los ojos poco a poco 
y caí: era Luke, vestido de explorador, intentando despertarme. Salté de la 
cama, me aseé, bebí un vaso de leche y comenzamos a averiguar más sobre 
cómo llegar a la selva y las precauciones que debíamos tomar. Joao nos 
explicó y salimos a enfrentarnos a la madre naturaleza. 

Nos adentramos al bosque después de un largo caminar. Y cuando digo el 
bosque me refiero a la selva, ni yo misma podía creerlo. Era todo tan hermoso. 
Nunca vi tanta variedad de plantas y flores, y... 

—¿Te imaginas si nos ataca un jaguar?— dijo Luke mientras 
caminábamos. 

—No. No imagino que algún animal me ataque, si lo hiciera no estaría 
aquí.— le contesté— Sin embargo... traje esto— y saqué mi spray de 



pimienta de la mochila— quien intente atacarnos se las verá conmigo. 

Él se rio si fuera una tonta. 

— ¿Hablas en serio? ¿Crees que un jaguar se rendirá ante tu spray? 

—Olvídalo— sugerí— ¿trajiste la cámara? 

—Claro, si no ¿cuál es mi objetivo aquí? 

— Espera— le hice callar— mira sobre ese árbol. 

—¡Es un guacamayo! ¡Wow! Tengo que sacarle una foto. 

—Espera— dije nuevamente— no hagas ruido o lo asustarás. Es muy 
difícil hallar un ave de esa especie, debido a que se encuentran en peligro de 
extinción. 

—Vaya, cómo sabes, le tomaré una foto— entonces lo hizo.— Pero el 
animal voló y la imagen quedó desenfocada. Me enojé bastante pero seguimos 
caminando, guiados por mi mapa. No volvimos a ver otro guacamayo ese día, 
de hecho no pudimos ver nada más, porque comenzó a llover y tuvimos que 
regresar a la pensión. 

Luego de tomar un baño, me asomé por el balcón a observar la ciudad. Me 
sentía furiosa, pues todo había salido mal y no obtenía resultados de mi 
esfuerzo. Luke se dio cuenta y se paró a mi lado. 

—Entiendo que estés molesta. Perdón por lo del guacamayo, me apresuré 
un poco. 

—No te preocupes, no es sólo el guacamayo lo que me molesta. Tampoco 
la lluvia por si es lo que estás pensando. 

—Yo sé lo que pasa— dijo él con seguridad— Crees que este viaje fue una 
mala idea, no sabes cómo hacer tu investigación, te sientes desorientada. 

—Eres adivino— este chico parecía conocerme mejor que nadie. 

—Yo tengo todo resuelto. Si estás de acuerdo y tienes suficiente dinero, 
Joáo nos acompañará a la exploración de mañana, él es un experto en lo que a 
selva respecta y podría ayudarnos a cambio de unos dólares. 

—No lo había pensado antes; creo que eso haré. Muchas gracias por 
preocuparte. 

¡Qué terrible primer día! Pero no me desanimé, aún quedaba tiempo y 
debía aprovechar mis oportunidades. 

Estaba pasando los mejores días de mi vida en Manaos, también Amelia, a 



pesar de algunas dificultades que tuvimos al principio. La selva amazónica es 
increíble. Joao nos hablaba sobre la enorme biodiversidad de esta región, 
Amelia hacía preguntas y escribía en su cuaderno cuanto aspecto le resultaba 
curioso y yo tomaba fotos de todo el paisaje. Había seres vivos por doquier, 
desde millones de insectos en el suelo hasta rarísimas especies de simios en 
los árboles, y el trino de las aves era música para mis oídos. Corríamos el 
peligro de ser atacados por animales salvajes pero no importaba, nos gustaba 
lo que hacíamos... además... no le digan a nadie... yo llevaba un arma... por 
si acaso. Sin embargo, no había tenido el chance de compensar lo del 
guacamayo a Amelia y eso me hacía sentir mal, así que pedí a Joao, en 
secreto, que nos llevara a algún sitio donde pudiéramos encontrarlos. Por eso 
salimos temprano esa mañana. 

—Hoy me gustaría visitar un río— insinuó Amelia— ¿Dónde crees que 
podamos ir, Joao? 

—Los ríos de la Amazonia son peligrosos— respondí— están llenos de 
anacondas, caimanes, pirañas... 

—No vamos a entrar al agua Luke. Solo sacarás videos y fotos en la orilla. 

—Desde la orilla no cumple objetivo. 

—Los llevaré a Río Negro en estos días— interrumpió Joao— Es un río 
muy hermoso. Pero no tenemos las condiciones para ir ahora. 

—¿Y qué haremos hoy?—dijo Amelia en son de protesta. No está 
acostumbrada a recibir un no por respuesta. 

—Explorar la selva, como cada día. ¿Han oído hablar del uacarí? 

—¿Del qué?— preguntó ella sorprendida, a la vez que abría el cuaderno 
para escribir una nueva nota. 

—El uacarí calvo es una especie de primate que habita en la cima de los 
árboles, especialmente en áreas pantanosas.— explicó Joao. 

—Esta no es una área pantanosa— afirmé, mirándole con disimulo e 
intentando recordarle el plan del guacamayo. El chico mestizo sonrió, 
haciendo un gesto, que gracias a Dios Amelia no notó. 

—Tienes razón Luke, pero quizás veamos uno si nos adentramos un poco. 

—¿Quizás?— se quejó Amelia— Yo quiero ver ese mono, no puedes 
dejarme intrigada. 

Seguimos avanzando y platicando. Junto a Amelia no me sentía en 
compañía de una extraña, parecía conocerla de toda la vida. Es más, algo raro 
pasaba dentro de mí cuando ella se asía de mi brazo para no tropezar con la 
espesa vegetación. Me ponía nervioso aunque intentara ignorarlo. 



—Por esta zona— me susurró Joao— cuenta la gente, es común ver 
guacamayos, tal vez lo consigamos. 

—¡Miren!— Amelia estaba emocionada— Un mono con la cabeza roja 
está sobre ese árbol. 

—No puedo creerlo. ¡Es un uacarí!— exclamó Joao.— Nos está 
observando, aprovecha Luke, sácale una foto. 

No saqué una, no. ¡Saqué un montón! Soy un verdadero artista. Me 
felicitaba a mí mismo cuando en la dirección opuesta vi un colorido par de 
guacamayos. 

—Mia, tienes que ver esto— dije, sujetándola por el hombro— Date la 
vuelta suavemente. 

—Ahh— alcanzó a decir ella, boquiabierta, cubriéndose la boca con las 
dos manos—¿Los ves Joao? Son pareja. 

—Atraparemos a uno de ellos para que puedas verlo de cerca— sugirió 
Joao, y comenzamos lo que yo llamaría “operación guacamayo”. Me subí al 
árbol y me acerqué poco a poco a las aves, que coqueteaban en una rama no 
tan alta, cosa rara en ellas, y traté de capturar alguna con mi gorra; pero como 
es de suponer no funcionó. Ambos salieron volando, Joao saltó para atrapar al 
macho, mas fue en vano. Entonces ocurrió. El animalito voló, 
inexplicablemente, hacia Amelia, quien lo agarró sin mucho esfuerzo. 

—¡Lo tengo! ¡Lo tengo!— el exótico loro intentaba escapar— Tómale una 
foto conmigo, rápido, antes que se vaya. 

Eso hice. Y luego otra desde un ángulo distinto y otra comiendo un trozo 
de pan de manos de mi periodista favorita. Ni siquiera Joao esperaba ver en un 
mismo día, casi a la vez, un guacamayo y un uacarí. Fue una experiencia 
fenomenal. Por fin veía progresar el paisaje de mi vida. Hacía lo que me 
apasionaba y tenía a mi lado a un ser cuya sola sonrisa me apasionaba aún 
más. 


No hay otro ecosistema en el mundo con tantas especies de aves de 
coloridos plumajes. —leí para Luke— El veinte por ciento de las especies 
mundiales de aves se encuentra en la selva amazónica. 

—Excelente. Sólo debes añadir las imágenes de los tucanes y guacamayos 
que fotografié. 

—El editor se encargará de eso. Estoy ansiosa por que nuestra revista sea 
publicada. 

—Tu revista, Mia. Yo no soy más que el fotógrafo, con eso me basta. A 



propósito ¿ya pensaste cuál será el título de la revista? 

—Ahora que lo dices, no. No tengo idea. 

—En cambio yo tengo una. Su tema principal es los seres vivos y el medio 
en que se desarrollan; por tanto... ¿qué tal... ECOSISTEMA? 

— Me parece bien— Luke es un genio— Y dices que eres sólo el 
fotógrafo; gran parte de los créditos es tuya. 

—Disculpen— interrumpió Joáo abriendo la puerta de mi habitación, 
donde estábamos trabajando.— Es un día perfecto para visitar el río Negro 
¿les gustaría ir? 

Luke y yo estuvimos de acuerdo, de hecho, nos encantó la idea. Al rato 
estábamos caminando por el bosque mientras Joáo nos hablaba del río. 

—El río Negro es el más caudaloso de todos los afluentes del río 
Amazonas. Llega a un punto donde sus aguas se encuentran con las del río 
Solimóes formando un contraste realmente visible.—explicó. 

—¿El río qué?— preguntó Luke, siempre interesado en los detalles. 

—Solimóes, así le llaman al río Amazonas muchas personas en Brasil.— 
respondió Joáo. 

—¿Y queda muy lejos? 

—No tanto. Pero debemos caminar bastante. 

Un ruido extraño nos hizo detenernos, parecía un rugido. Me escalofrié de 
pies a cabeza y sujeté el brazo de Luke. 

—Puede ser un puma o un jaguar— dijo Joáo, igualmente asustado. 

—¿Qué se supone que debamos hacer?— dijo Luke, abrazándome. Yo 
podía escuchar los agitados latidos de su corazón. 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? Estamos siendo vigilados por una bestia salvaje y ¿tú no 
lo sabes, Joáo? — Nunca vi a Luke tan furioso. 

— Por favor Luke, no es su culpa— intervine. — ¿Qué hacemos Joáo? 

—Retrocedamos poco a poco. 

Luke sacó una navaja del bolsillo y yo tomé mi spray. Caminamos unos 
doce metros pensando que el animal se había retirado cuando sentí que alguien 
nos seguía. Comenzamos a correr los tres. Miles de ideas cruzaron por mi 
cabeza en ese instante. íbamos a morir en segundos. 

—Cuando diga AHORA nos deslizamos por ese barranco— sugirió Luke. 



—Estás loco— gritó Joáo, pero no nos quedó otra que hacerlo, a la vez que 
el valiente Luke arrebataba el spray de mi mano y lo gastaba en los ojos del 
jaguar que justo iba a lanzarse sobre nosotros. El felino corrió muy lejos, 
rabiando por el efecto de la pimienta. Todos quedamos mudos, tirados al final 
del polvoriento barranco que conducía a la vivienda de una familia indígena. 

Unas horas después, estábamos en la pensión. Joáo decidido a no 
acompañarnos a la selva ni una vez más y yo revisando el tobillo lastimado de 
Luke por la maniobra. 

—No parece una fractura— dije. 

—No lo es— aseguró él— puedo mover el pie perfectamente. 

—Eres muy valiente Luke, nos salvaste de la muerte. 

—Yo no hice nada, el jaguar pudo habernos comido de cualquier manera. 

—Gracias a Dios no sucedió nada. Pero que conste que sin mi spray no lo 
hubieses logrado. 

Luke sonrió. Al terminar ese día me sentía afortunada de estar viva. Sin 
embargo no sabía si me alcanzaba el valor para volver a la selva. Mamá y papá 
me habían pedido que regresara pronto a casa en su último e-mail. Tal vez 
debía hacerlo. Pero antes tenía que visitar el Río Negro, investigar un poco 
más y cuidar de Luke, porque él había cuidado de mí. 

Al día siguiente nos levantamos un poco más tarde. Nos sentamos a 
desayunar con Joáo y su abuelo, quien leía el periódico. 

—Tenemos que visitar el río Negro ¿te animas Joáo? — preguntó Luke. 

—De ninguna manera. — contestó el joven muy serio. 

—Joáo tiene razón, Luke— apoyé su respuesta— No sólo por temor al 
jaguar, sino por tu tobillo. Todavía está hinchado. 

—Tonterías, hoy iremos a la selva— insistió Luke. 

—Únicamente solo— le respondí mientras bebía mi leche. El señor 
Lonseca dijo algo en portugués que no entendí para nada. Entonces Joáo nos 
tradujo: 

—Esta tarde presentan La Gioconda en el Teatro Amazonas. Es la primera 
ópera que se interpretó en él. Aprovechen y vayan. 

No sé cómo convencí a Luke, pero llegada la hora, entramos al famoso 
teatro y ocupamos dos de sus asientos de terciopelo rojo. 

—Debió costarte una fortuna entrar a este lugar. Es precioso — me dijo él. 



—Sí, es realmente impresionante. ¿Te gusta la ópera? 

Luke contestó con una sonrisa. Pronto comenzó la obra. No me gusta la 
ópera, y por lo visto tampoco a mi compañero, pues se dormía en su asiento. 
Entonces saqué mi móvil y tomé una selfie; esperé que terminara el primer 
acto, desperté a Luke, y salimos silenciosamente. 

—Eso estuvo increíble— comentó Luke. 

—No me digas. Si te dormiste apenas comenzó.— los dos caminábamos 
por las hermosas calles de la ciudad, sobre las que caía la noche. Luke cojeaba 
un poco. 

—¿Sabes? Mañana quiero volver a la selva. Nos quedan pocos días aquí y 
me gustaría sacarles provecho. 

—Claro, si crees que tu tobillo está mejor. 

—Olvidé traer la cámara, hubiese sacado muy buenas fotos del teatro. 

—No te preocupes, yo tomé varias selfies. 

Luke se rio. 

—Mia, estos han sido los mejores días de mi vida, nunca me divertí tanto, 
te lo agradezco mucho. — su semblante se iluminó e intentó acercar su mano a 
la mía, pero de repente empezó a llover con fuerza y corrimos a refugiarnos 
bajo el techo más cercano, que, la verdad, no estaba tan cerca. Llegamos 
empapados a la puerta del hospedaje. 

—Manaos y sus lluvias repentinas— suspiré, exprimiendo mi sweater. — 
También he disfrutado mucho estos días Luke, así que ¡gracias a ti! — y lo 
abracé por un segundo. 

Luke se aproximó despacio, cruzó mi cabello mojado por detrás de mi 
oreja y acercó su rostro al mío. Solo podía observarlo. Limpié las gotas de 
lluvia que corrían por su nariz y él sujetó mi mano. Sonreí con timidez. Luke 
miró el anillo de oro que llevaba puesto, símbolo de mi compromiso con 
Justin, y me soltó. 

—¡Entremos! — exclamó— Mañana será un largo día. 

* 

Mi mente divagaba. Momentos antes rechazaba la centésima llamada de 
Justin. No quería hablar con él. Acostada en aquella calurosa habitación 
brasilera, solo podía pensar. Pensar en el ocupante de la habitación contigua. 
Pensar en el chico con quien había pasado los mejores momentos de mi vida. 
Pensar en Luke. No podía evitarlo. Miraba mi anillo una y otra vez; y el color 
dorado que antes luciera tan brillante ahora no era más que una chatarra a mis 



ojos, por más que quisiera verlo diferente. Pero, ¿qué me estaba sucediendo? 
¿Por qué no podía sacar a Luke de mi cabeza? 

* 

íbamos al Río Negro. Por fin. Joáo no accedió a guiarnos, pero nos indicó 
como llegar. Salimos un poco tarde esa mañana, casi a mediodía. Llevábamos 
un arma de fuego, propiedad del señor Fonseca, para protegernos de cualquier 
jaguar ansioso de venganza. El día era perfecto, sin rastros de lluvia en el 
cielo. Ciervos correteando de un lado a otro, monos bailando sobre los árboles, 
aves festejando tanta belleza a su alrededor. Nos deteníamos por partes para 
tomar fotografías. ¡Cuánta maravilla! 

Al rato nos tropezamos con un grupo de personas, exploradores como 
nosotros, que venían en dirección contraria. 

—Disculpen ¿está por aquí el Río Negro?— preguntamos. Notamos que no 
hablaban inglés, sin embargo entendieron, y nos indicaron con ademanes. 
Caminamos un poco más hasta ver a pocos metros de distancia “el encuentro 
de las aguas”. 

—Con tu tobillo lastimado ¿crees poder llegar caminando al río? ¿O es 
necesario cargarte? 

—En primer lugar mi tobillo está sano, y en segundo, no puedo caminar, 
no... ¡Puedo correr! — entonces Luke corrió detrás de mí. Corrimos los dos 
entre risas hasta la hermosa orilla del río. Luke me atrapó y caímos juntos al 
suelo a unos metros del agua. Luke estaba tan cerca de mí. Su rostro tan cerca 
del mío. 

—Alguien me dijo que las aguas de estos ríos están llenas de animales 
peligrosos.— insinué, intentando salir de la situación y poniéndome de pie.— 
No querrás que nos coma un cocodrilo. 

Eran como las seis de la tarde; obviamente no tendríamos tiempo de 
regresar al hostal de día, por lo que me dispuse a armar nuestra tienda de 
campaña para dormir allí, mientras Luke retrataba el lugar. 

—Wow! Ven a ver Mia. — me llamó Luke. Por desgracia me atrasé un 
segundo y solo pude ver en fotos lo que pensamos era un delfín rosado. 

Un rato más tarde nos sentamos a una longitud considerable del río para 
comer nuestros sándwiches. El sol se ocultaba tras las nubes y el cielo lucía 
sus más bellos colores para dar la bienvenida a la noche. 

—Vaya. ¿Quién lo diría? Un simple fotógrafo del King Studio 
contemplando un atardecer en el Amazonas. 

—Ya ves. A veces Dios nos regala cosas que nunca imaginamos.— dije, 



con la vista fija en el cielo. 

—Este es el mejor regalo que me pudo haber hecho.— Luke se acercó 
nuevamente.— Estoy aquí, rodeado de naturaleza; estoy haciendo lo que me 
gusta, lo que siempre soñé; estoy... estoy contigo Mia...— y puso su mano 
sobre la mía. 

—Dios también me ha hecho grandes regalos— agregué, cambiando la 
dirección de mi mirada hacia sus ojos negros— No solo la oportunidad de 
explorar la selva, o escribir por mi cuenta; sino la oportunidad de conocerte, 
Luke. Pasar este tiempo contigo me ha cambiado la vida. 

Nos acercamos uno al otro, inevitablemente, y nos besamos. 

—Te amo Mia. No necesito nada más para ser feliz, pero si tú amas a 
Justin... 

—Shhh— puse mi mano en sus labios— Justin fue sólo un error, Luke. Tú 
eres el amor de mi vida. 

Me recosté en su hombro mientras veíamos al sol dejar sus últimos rayos 
sobre el río. Luego fuimos a dormir. Acostada de espaldas a Luke, tenía la 
certeza de estar realmente enamorada, no de Justin sino del único hombre 
capaz de obtener mis mejores sonrisas. Y por eso, me dormí en paz. 

Vivir... es saber escoger el vestuario adecuado para cada ocasión... es la 
elegancia por encima de todo. 

Elegante, ésa es la palabra que me define. Soy elegante en mi vestir, 
elegante en mi modo de ser, elegante como periodista y diseñador de moda... 
en fin, elegante como persona. Pero Amelia no supo darse cuenta. 

En sólo dos semanas la llamé mil veces a su celular y fue en vano. ¿Dónde 
podría estar? ¿Por qué enojarse conmigo? ¿Por qué ese afán de escribir, 
pudiendo convertirse en supermodelo? Únicamente sus padres podrían saber; 
por eso fui a visitar al viejo Nick a su empresa. 

—Justin ¡Qué grata sorpresa tenerte por aquí! 

—También me alegra verle Sr. Wilson. — dije con apatía, pues no me 
alegraba en absoluto. 

—¿Cuál es el motivo de tu visita? 

—No veo a Amelia desde hace... 

—Ah, es eso— afirmó él interrumpiendo— ¿No te contó de su viaje a 
Brasil? 



—Debe estar bromeando ¿a Brasil? — aquello era inconcebible. 

—Pensé que lo sabías. Ya conoces a mi hija; tiene un alma aventurera. 
Imagina. Contrató al mismo fotógrafo del King Studio para irse a la selva 
amazónica a investigar sobre su naturaleza. Tiene planeado fundar incluso una 
revista. 

—No lo puedo creer— rabiaba de furia.— Muchas gracias por su tiempo; 
ahora debo marcharme. 

Dejé al decrépito con ganas de hablar, pero me urgía comunicarme con 
ella. Perder a Amelia significaba perder al nuevo rostro de The New Glamour, 
perder la oportunidad de hacerme rico a costa de la familia Wilson, perder 
gran parte de mi estatus social. Por lo demás no me importaba. A Amelia 
siempre le gustó complicar las cosas, siempre quiso quitarme mi lugar como 
mejor periodista de la ciudad, y ahora intentaba consumar su deseo. Tenía que 
hacerle volver. No me quedaba otra opción. Pasé un buen rato pensando hasta 
que se me ocurrió realizar una videollamada. Quizá Amelia estaba conectada a 
la web y podría hablar con ella. 

—¡Hola, cariño! — todos dicen que debí estudiar actuación. 

—Justin...—Amelia se veía nerviosa. Por lo visto contestó a la llamada sin 
querer y ahora no sabía qué decir. Incluso yo estaba sorprendido. 

—No sabía que tenían Internet en la selva. ¡Hola, Luke! —exclamé al 
notar la presencia del muchachito a su lado, con el brazo cruzado sobre su 
hombro. 

—Justin, estoy ocupada. Hablamos cuando regrese. 

—Ay no cariño, no me cuelgues. Verás, sé que estuve mal, lo reconozco, 
pero no tienes que hacerme esto. ¿Quieres escribir en mi revista? Ok, te dejaré 
escribir un artículo. Pero por favor dame una oportunidad. 

—Es demasiado tarde Justin. Me demostraste que no se puede confiar en 
ti; además ya no necesito tu autorización para escribir. Es tiempo de actuar por 
mí misma. Adiós.— y cerró su laptop. 

Amelia, Amelia, testaruda como siempre. Obviamente tenía algo con aquel 
chico y por eso se empeñaba en hacerme la vida difícil. ¿Cómo podía calmar 
las cosas? Ni idea. Sin embargo algún plan maquiavélico pasaría por mi 
mente, pues otro como yo no existe. Decidí relajarme, me tomé un café, pagué 
una sesión de masajes y descansé. 

Después de una larga noche de reflexión se me ocurrió. Con un poco de 
suerte Amelia estaría conectada a la misma hora que el día anterior, y debía 
valerme de ese momento para ejecutar mi plan. Entonces lo hice. Envié un 
email kilométrico que decía algo así: 



“Amelia querida, mil gracias por pensarlo. Sabía que me darías otra 
oportunidad, por eso te amo tanto. Ambos conocemos que estás con ese 
muchacho sólo para ayudarte con tu proyecto y te apoyo... Espero con ansias 
tu regreso y el momento de tenerte entre mis brazos nuevamente. Con 
muchísimo amor, Justin ” 

Listo. Ahora sólo debía aguardar los resultados de mi elegante maniobra. 

Pocos días me quedaban en Manaos y los disfrutaba a plenitud. Había 
recolectado un montón de información más que útil para la primera edición de 
mi revista, así que tenía la esperanza de publicarla apenas llegara a mi país. 
Esa noche me senté con Luke a verificar lo que sabíamos sobre el lirio 
acuático Victoria Regia en Internet. Lo pasábamos muy bien. Me retiré por un 
instante a buscar algo de comer en la cocina y cuando volví con aquellos 
deliciosos bocadillos noté que algo andaba mal. Luke se veía enojado, de pie 
frente al ordenador. 

—¿Qué sucede? 

—Tienes un e-mail. Deberías chequearlo. 

—Claro.— contesté, poniendo a un lado los platos. Leí el mensaje 
rápidamente. No podía ser. Justin era un idiota y ahora Luke pensaba que...— 
No creerás lo que dice. 

—¿Por qué no? Después de todo estás conmigo “sólo para ayudarte con tu 
proyecto”. 

—Luke ¿no ves que es una forma de separarnos? No le he dado ninguna 
oportunidad. 

—Has estado jugando conmigo todo este tiempo. Debí darme cuenta desde 
el principio. — Luke miraba el anillo que yacía sobre el tocador. — Solo no 
entiendo por qué te empeñas en hacerme creer lo contrario, si ya tu proyecto 
está prácticamente completo. 

—Luke, no estoy contigo por interés. ¿Qué gano yo siendo la novia de un 
fotógrafo? 

—Precisamente. No ganas nada.— concluyó él, saliendo de la habitación. 

Muy lejos de lo que imaginaba, tuve que hacer las maletas y despedirme de 
la familia Fonseca. Luke dependía de mi economía para tomar el avión, así 
que, por más que lo deseara, no podía quedarme más tiempo en Brasil. 
Emprendimos el vuelo a casa. ¡Cuán diferente era este viaje del primero! 
Ahora el chico que me observaba con disimulo cuando iniciamos la aventura, 
evitaba mis miradas y me ignoraba. 



Varias horas más tarde llegamos a nuestro aeropuerto nacional. Saqué un 
cheque de la valija de mano. Lo firmé y se lo extendí a Luke. 

—Te pagaré el resto en dependencia de los resultados. 

—Gracias por todo Amelia. A pesar de los... reveses... fue un placer 
trabajar contigo. 

—Luke... 

—Lo siento mucho — dijo y se marchó. 

Mi mundo se desmoronaba. ¿Por qué todo salía mal? Una vez en casa de 
mis padres me recibieron felices; yo no lo estaba. Al día siguiente llevé las 
fotos y el fruto de mi investigación a una casa editora. Debía esperar unos días 
para saber si la publicarían o no. Pero tenía cuentas pendientes por saldar con 
Justin. 

Me dirigí sin vacilación al local de The New Glamour. Los trabajadores me 
saludaban como si no supiesen lo que ocurría. Sobre casi todos los escritorios 
había un ejemplar de la revista donde salía mi rostro. Empujé la puerta de su 
oficina y allí estaba él, elegante, con las piernas cruzadas, hablando al 
teléfono. Esperé a que finalizara su conversación. 

—Mi amor— dijo abriendo los brazos.— Bienvenida. 

—Eres un imbécil. 

—Por favor Mia, no armes un escándalo. 

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué enviaste ese email tan falso? Yo nunca te 
di otra oportunidad y nunca te la daría. 

—Mia— Justin se levantó y se acercó a mí.— Debieras agradecerme. Te 
salvé de enamorarte de ese fotógrafo cualquiera que ni siquiera tiene un futuro 
que ofrecerte. Estoy seguro de que sólo quería engañarte y sacarte dinero. Yo 
te puedo ayudar con tu revista. 

—¿Ah, sí? Ahora te preocupa mi revista. A ti sólo te importa esto— grité a 
la vez que tomaba un magazine de sobre su escritorio y señalaba mi rostro.— 
Sólo te importa el dinero de mi familia, sólo te importa lo que puedas ganar 
conmigo. 

Justin sujetó mi brazo. 

—Mia no puedo perderte. 

—Lo siento Justin, ya me has perdido.— Salí con prisa, tirando la puerta 
tras de mí. Pero regresé nuevamente. Saqué el anillo con su caja y se lo lancé. 

—Ah. Y aquí tienes tu anillo de vuelta. No me gustaría que salgas 



perdiendo en todo. 

Cerré la puerta una vez más y me marché. 

* 

Pasaron cinco semanas de agonía. Llamaba a Luke cada día, pero el 
teléfono siempre estaba fuera de servicio. Nada me alegraba. No significaba 
nada para él y mi proyecto de seguro no tendría mucho valor para los editores. 

Cierta tarde recibí una llamada. 

—Señorita Wilson. Nos complace informarle que su proyecto corresponde 
con las aspiraciones de nuestra editorial. Deseamos publicar el primer número 
de la revista cuanto antes, así que, por favor, venga mañana a nuestras 
oficinas. 

Aquella noticia era simplemente maravillosa. Por fin mi sueño se haría 
realidad. Al día siguiente corrí al lugar de la cita. Coordinamos los detalles y 
se fijó una fecha para hacer circular mi revista. 

Tenía que contarle a Luke sí o sí, por lo que fui de inmediato al King 
Studio. Pero al estacionar el auto pude ver un cartel en la puerta principal: 
CERRADO. No era el “cerrado” normal que se colocaba al final del día. Un 
grupo de trabajadores sociales cargaba las impresoras y cámaras y las subía a 
un camión y el Sr. King no se veía por los alrededores. 

—¿Por qué se llevan los equipos del Sr. Peter King?—cuestioné a uno de 
los hombres. 

—El Sr. King tenía numerosas deudas e impuestos por pagar, por eso 
confiscaron el local. 

Esto era obra de Justin, no cabía duda. Seguramente querría vengarse de 
Luke. 

—Y... ¿será posible que yo compre el estudio?— agregué, después de 
reflexionar por unos cortos minutos. 

—Si usted tiene dinero... —respondió, mirándome de arriba abajo— no 
pienso que haya problema. 

Hice los trámites necesarios y compré el local, bajo las protestas de papá. 
No permitiría que Justin se saliera con la suya. Luke soñaba con tener su 
propio estudio y quizá tendría el chance de recompensar su esfuerzo y cumplir 
su sueño, ahora que los míos se hacían realidad. 

Poco después vi a Justin en la tele. Varios guardias lo sacaban esposado de 
su empresa mientras un reportero confirmaba la presencia de drogas dentro de 
las oficinas y lo denunciaba por llevar tiempo en el tráfico de estupefacientes. 



Justin gritaba que era inocente. 

“Sólo lo hice para salvar mi revista de la bancarrota. No pueden meterme 
a la cárcel. “¡No pueden!” 

Sentí pena por él. Mas tuve la seguridad de que un tiempo en prisión no le 
haría mal a su carácter. Más bien lo ayudaría a cambiar. 

En poco tiempo mi vida dio un giro de ciento ochenta grados. Estaba lejos 
de Amelia después de los días fenomenales que pasamos juntos. Gastaba el 
dinero de mi trabajo en la selva en el alquiler de un apartamento para Peter y 
para mí. Ya no existía el King Studio. Peter estaba resentido conmigo; apenas 
me hablaba y cuando lo hacía, era para recordarme que se marcharía apenas 
encontrara una casa barata donde irse a vivir solo. Sentía tantas ganas de estar 
con Mía. Pero era casi imposible. 

Un día, al pasar por la oficina postal en busca de un periódico, vi en el 
mostrador la portada de una revista que me cautivó: ECOSISTEMA. Reconocí 
enseguida la colorida foto del bosque amazónico que tomé cuando entré a la 
selva por vez primera. Me olvidé del periódico y compré la revista. En la 
esquina inferior derecha rezaba “Fotos, por Luke Andrews”; lo cual me llenó 
de orgullo. Era la revista de Amelia, su sueño hecho realidad. Volví al 
apartamento. Me acosté sobre el sofá y comencé a hojear sus páginas. No 
lograba sentir tristeza aunque me lo propusiera, pues cada fragmento e imagen 
que observaba me hacían recordar mi aventura en Brasil. Una de ellas me 
conmovió en particular: la del guacamayo comiendo en las manos de Amelia. 
Embobado estaba y sonriente leyendo el folleto cuando tocaron a la puerta. 
Me levanté, despeinado como me encontraba, con mi ropa más cómoda, y 
abrí. 

—¿Es usted Luke Andrews? 

Hice pasar a un par de elegantes señores que creí policías al principio, y 
entonces supe el motivo de su visita. 

—Alguien compró el King Studio pocos días después de su desalojo; y a 
esa persona le gustaría que usted fuera el nuevo dueño del lugar. 

—¿En serio? ¿Quién? 

—No podemos decirle. Si usted acepta, debe firmar estos papeles y se le 
entregarán las llaves. 

Mia, sólo podía ser ella. Despedí a los notarios asegurándoles que lo 
pensaría. Me arreglé un poco y fui a buscarla para darle las gracias. No me fue 
necesario andar mucho, porque saliendo de la empresa Wilson’s, frente al 
parque central de la ciudad, Amelia retocaba su maquillaje antes de ser 



entrevistada por unos reporteros que preparaban las cámaras. Me acerqué 
esquivando sus miradas. 

—¡Luke!—exclamó sorprendida y nerviosa. 

—Sé que no es el mejor momento, pero debo agradecerte por darme parte 
del crédito en la revista. 

—Ah, ya la viste. 

—Sí, me parece excelente. Creo que marcará un hito. También te 
agradezco lo del estudio,— Mia se sonrojó— pero me rehúso a aceptarlo. 

—No puedes Luke, es un regalo. Si no lo aceptas, alguien más lo hará y 
estarás renunciando a tu sueño por orgulloso— dijo, con el ceño fruncido y el 
dedo índice levantado. 

—¿Está lista, Señorita Wilson? —intervinieron los reporteros. 

—Claro. 

—Debería irme— señalé con un gesto de despedida, que Amelia me 
devolvió pidiéndome esperara un segundo. 

—Buen día— comenzó la chica del micrófono. — Me encuentro con 
Amelia Wilson, la autora de la revista Ecosistema, que a pesar de su reciente 
lanzamiento, ha cautivado a un gran número de admiradores. Amelia ¿cómo te 
sientes ante el éxito de tu revista? 

—Estoy muy feliz al contar con la admiración de mis lectores...— 
contestó ella con su particular miedo escénico. —Pero, ven Luke— añadió 
para mi asombro, y me acerqué hasta pararme dudoso a su lado. — Le estoy 
más que agradecida a este fotógrafo y amigo, Luke Andrews, el autor de las 
imágenes de mi revista, por haberme ayudado a realizar mi sueño. 

No esperaba algo así. La entrevista duró unos segundos, hasta que se 
marcharon los reporteros y entonces decidí marcharme también. Mia quedó 
sola, frente a la calle, mientras yo me disponía a cmzar. 

—¡Espera Luke!— gritó corriendo hacia mí, con ojos bañados en lágrimas. 
— Sin ti mi vida es un desastre. Por favor no me abandones de nuevo. Soy 
incapaz de disfrutar de mis éxitos si no puedo compartirlos contigo. 

Traté de ignorarle. Di unos pasos más y no pude continuar. Regresé donde 
ella, sequé sus lágrimas y me confesé. 

—Perdóname Mia. Soy un idiota. Debí creer en ti desde el principio, pero 
sentí miedo de perderte a manos de Justin. 

—¿Cómo puede sentir miedo un hombre que durmió en la selva y se 
enfrentó a un jaguar? 



—Mia— murmuré estrechándola en mis brazos. Podría pasar el resto de mi 
vida durmiendo a la intemperie en medio de la selva; podría incluso 
enfrentarme a todos los jaguares del Amazonas juntos, pero perderte... eso no 
podría soportarlo. 

El tiempo pasa velozmente. Unos meses más tarde, quizá un año, llegó el 
día más feliz de nuestras vidas. El bosquecito donde solía caminar con mis 
abuelos en vacaciones fue decorado con los detalles únicos del Sr. King: dos 
hileras de bancos enlazados por bellas cintas blancas y pequeños ramos de 
azucenas, una alfombra blanca tendida a lo largo del lugar y un sencillo 
pulpito de cristal daban a aquel paisaje el toque de delicadeza propio de las 
bodas, aunque fuera de esperarse un casamiento lujoso. Y es que Luke y yo 
somos así, sencillos y amantes de lo natural, por lo tanto había que aceptar 
nuestra elección. 


—Y... listo—dijo Elle ofreciéndome un espejo— ¿Te gustó? 

—Es hermoso chicas, gracias. 

—Por nada, ahora solo falta ponerte el vestido. Debemos darnos prisa, 
faltan veinte minutos para comenzar. 

—Tranquila Laura, todo irá bien. Eso espero. 

—Con permiso— interrumpió Luke. 

—¿Qué haces? No puedes ver a la novia antes de tiempo, trae mala suerte. 
— todos reímos ante la superstición de Laura. 

—Está bien chicas, déjennos solos un minutito. Gracias.— Laura y Elle 
salieron. Sé que se les hizo difícil aceptar a Luke al principio; no podían 
entender cómo cambié al gran Justin por un joven tan... normal como Luke, 
pero me apoyaron en todo momento. 

—¿Sabes lo que conseguí?— Luke adora jugar a las adivinanzas. 

—No ¿qué es? 

—¿Los conoces?— dijo él al sacar de su bolsillo un trozo de cartulina. 

—¿De dónde sacaste esto?— no hay momento en que no me sorprenda. 
Era la selfie que tomé yo misma en el avión el día que partimos a Brasil. 

—Ahh... no puedo decirte. La enmarcaremos y será el primer cuadro de 
nuestra casa— se sentó a mi lado. Sólo alcancé a sonreír. 

—Quedan pocos minutos para el casamiento. ¿Por qué viniste?— Luke se 
arrodilló frente a mí. 



—Porque no aguanto estar cinco minutos sin ti. 

—¡Ay qué románticos! Quedan exactamente cinco minutos y todavía no te 
has vestido jovencita. Así que, por favor Luke, espera afuera.— Laura es un 
pelín tonta, pero muy exigente, eso sí. 

Al rato sonaba la marcha nupcial mientras yo avanzaba por la alfombra del 
brazo de papá. ¡Qué momento tan emocionante! Todos mis seres queridos 
vueltos hacia mí, celebrando, y yo observándoles y sonriendo. A un lado el Sr 
King, excitado; las chicas con sus familias y algunos amigos; al otro, el 
valiente Joáo con un típico traje brasilero; mamá y Josephine llorando de 
alegría y un grupo de parientes cercanos y vecinos; al frente, una parejita de 
niños sujetando una cesta llena de pétalos más las alianzas, y el ministro que 
sellaría nuestro matrimonio. Mis ojos se cruzaban con los de cada invitado 
hasta llegar al rostro de Luke, parado junto al sacerdote, con su elegante traje 
blanco, nervioso y feliz, aguardando el gran momento. Llegué igual de 
nerviosa al altar. Escuchamos las palabras de bendición sacerdotales, de 
rodillas juramos amarnos y protegernos hasta la muerte, intercambiamos los 
anillos y recibí un cálido beso de Luke en mi frente. ¡Cuánta felicidad! En 
medio del éxtasis un fotógrafo exclamó: “¡Novios, por favor sonrían para la 
foto!” Nunca sonreí con mayor sinceridad que en aquel instante, era imposible 
fingir. Entonces Luke susurró a mi oído: “Me encanta esa sonrisa, es 
preciosa”. 

—Lo es. ¿Sabes por qué?...— Luke guardó silencio— Porque tú me la 
enseñaste. 


* 

No podría decir que vivimos felices por siempre; no es cierto. La vida tiene 
momentos felices y momentos tristes, y debemos mirar solo los felices, pues 
son los que de verdad cuentan. Hay que saber aprovechar las oportunidades 
que el cielo nos regala, porque de ello se trata la vida. 

Aún quedan muchos artículos por escribir y muchas fotos por tomar. Hoy 
sé que vivir es simplemente eso. Vivir... ¡Es amar! 


Freeditorial^ 




